
Cuando Isaac Rosa publicó La mano in-
visible (2011), llamó la atención que el
trabajo estuviera presente no sólo como

tema de la novela sino en cada una de las pá-
ginas y se destacó su ausencia en la narrativa
española más reciente. Si ocupa una parte fun-
damental de las vidas reales, ¿cómo es posible
que desaparezca de las vidas de ficción? El tra-
bajo solo forma parte del atrezo, como el mo-
biliario, el vestuario o la escenografía, en unas
ocasiones, y en otras muchas, ni siquiera sa-
bremos cómo se ganan la vida los personajes. 

La mano que trabaja es invisible y los con-
flictos relacionados con el trabajo también no
sólo en la narrativa española sino en los me-
dios de comunicación. Su narración de la rea-
lidad social se estanca mes tras mes en las ci-
fras oficiales del aumento o disminución de
las listas del paro.Esa información, como toda
la relacionada con la economía, sigue el mismo
patrón que la meteorológica, en la que los fren-
tes fríos, las borrascas o lo anticiclones se su-
ceden por causas naturales. 

Capital
Desde los años ochenta la ideología neoliberal,
triunfante entonces y hoy dominante, consi-
deró los conflictos laborales inoportunos, en
el mejor de los casos, y trasnochadas las orga-
nizaciones de los trabajadores, es decir, los
sindicatos. El trabajador, individual y colecti-
vamente, dejó de ser imprescindible porque
el beneficio del capital y de quien lo poseía, el
capitalista, se convirtió en lo único importante.
El beneficio justificaba los medios. Así, el cierre
de una fábrica aquí se puede justificar porque
allí gana más. Trabajadores prescindibles, res-
ponsabilidad social nula.

Belén Gopegui publicó La conquista del aire
(1998) reclamando que había que hablar de
dinero en la narrativa porque no se hacía a
pesar de su importancia en nuestra sociedad.

Entre un grupo de amigos, el préstamo que
les pide uno de ellos a los demás provocará
inquietudes, contradicciones, traiciones de
ideales.

Se podría argumentar que el dinero se pre-
senta como causa de la perversión individual
o colectiva porque se mira con el cristal de la
moral cristiana, que incluyó la avaricia entre
los pecados capitales (aquellos que originaban
otros). La consideración calvinista del trabajo
personal y del beneficio material que produce
como valores morales cambió la perspectiva
de las sociedades europeas influidas bien por

el cristianismo católico bien por el protestante.
Simplificando, las sociedades católicas man-
tienen sus reticencias ante el dinero y las pro-
testantes lo bendicen. Y, simplificando tam-
bién, unas y otras esconderán sus
contradicciones en el equilibrio nunca logrado
del contrapeso de la virtud cristiana de la ge-
nerosidad al pecado capital de la avaricia, es
decir, de la acumulación excesiva de bienes.

El neoliberalismo eliminó los controles en
la economía y el comercio. El Estado no ha de
intervenir, todo quedará regulado por la mano
invisible del mercado: desde las finanzas es-
peculativas a la sanidad, la educación, los fe-
rrocarriles o las materias primas.  Se desataron
las ataduras de una fiera, el capitalismo, cuya
historia había demostrado que provocaba su-
cesivas crisis de consecuencias sociales terri-
bles, desde la burbuja de los tulipanes (s. XVII)
hasta el crack del 29. Es imposible entender
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el éxito de las propuestas económicas y políti-
cas que encabezaron Reagan en EE UU y That-
cher en Reino Unido sin vincularlas a un cam-
bio de valores éticos y morales en las
sociedades occidentales. 

La generosidad dejó de ser una virtud contra
el pecado capital de la avaricia y el pecado ca-
pital se convirtió en virtud. El gran éxito de
las teorías económicas neoliberales es que se
convirtieron en teorías sociales que fueron
aceptadas sorprendentemente por la mayoría
contra la que iban destinadas. La sociedad
aceptó la avaricia y la codicia como ejes éticos
indiscutibles. El cambio de valores éticos (la
degradación ética) de la sociedad española
tiene su cronista en Rafael Chirbes y sus no-
velas Crematorio (2007) y En la orilla (2013).

En la primera, la muerte de uno de los per-
sonajes provoca un repaso de lo que fueron
los ideales juveniles de todos ellos y de todas
las trampas que se tendieron a sí mismos para
convertirlos en ceniza. Van a quemar el cadá-
ver de quien recuperó sus orígenes y sus valo-
res en la tierra, en la agricultura, quienes ya
quemaron los suyos arrasando con la tierra y
la agricultura, y con cuanto se les interpusiera.
En la segunda novela, un pantano de aguas
estancadas, a cuya orilla han llegado los pecios
del naufragio social (escombros y un cadáver),
sustituye al crematorio como símbolo.

En algunas novelas encontramos, pues, la
repuesta a la pregunta de cómo hemos podido
llegar a esto.

Trabajo
La mayor parte de la riqueza mundial procede
de productos financieros, es decir, de la pura
especulación. La riqueza no está vinculada a
la producción sino a la especulación con “ac-
tivos financieros”. Las materias primas im-
prescindibles para mantener el tinglado tam-
bién entran en ese planeta, compuesto de un
90% de aire y un 10% de tierra, llamado Wall
Street, bolsa de Fráncfurto city de Londres. Si
a los Gobiernos franceses se les acusó siempre
de proteccionismo (herejía en tiempos neoli-
berales) por defender los productos agrícolas
nacionales, los Gobiernos británicos defienden
la city, su producto nacional más preciado, sin
miedo a contravenir los principios fundamen-

tales neoliberales porque tales fundamentos
residen en la city.

El trabajo ya no es imprescindible para la
producción de riqueza. La economía finan-
ciera, apodada economía de casino, no necesita
mano de obra, ni barata ni cara. Solo necesita
a unos miles de brokers y analistas que man-
tengan el casino en funcionamiento. También
precisa de publicistas, con fines obvios, aunque
en este departamento van sobrados de espon-
táneos.

Este nuevo orden mundial alimenta La
mano invisible, la novela de Isaac Rosa citada
al principio.  Muestra el trabajo como una ac-

tividad nada dignificante para el ser humano
que lo ejecuta, en un tiempo sin determinar,
cuando ya constituye un hecho adecuado para
la exhibición, sin fin productivo, inútil, como
esos desfiles de carrozas o esas casetas que
una vez al año, en algunas fiestas patronales,
exhiben viejas labores vinculadas a un mundo
rural muerto e idealizado. Tradiciones las lla-
man y esa palabra justifica cuanto tienen de
falsario. La mano invisible no llega a este
punto, el trabajo no ha traspaso aún la frontera
del folklore hueco, aunque, tras el punto final,
podemos temer lo peor. 

El tiempo presente de la novela no añora un
pasado feliz, una Edad de Oro del trabajo. Sin
embargo, el pasado que se deja fuera del foco
narrativo vivirá en la memoria del lector o este
tendrá que aprender que el saber acumulado
en el oficio (la experiencia) traía consigo un
estatus reconocido entre los suyos y ante el
patrón. Se establecían unos vínculos internos
que comprometían en vertical a todas las par-
tes: al obrero y a la obrera con su trabajo, pues
se reconocían en él, y al patrón con sus traba-
jadores, pues eran la garantía de un buen pro-
ducto y, por tanto, de la propia empresa. Tra-
bajo cualificado, trabajador y trabajadora
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imprescindibles (o casi).
La desaparición de ciertos oficios es inevi-

table, pero otros cayeron porque el modelo
empresarial se transformó y troceó hasta el
infinito cada uno de los puestos. Los trocitos
resultantes apenas requieren formación para
su desempeño y, evidentemente, ninguna ex-
periencia. Trabajo sin cualificación, trabajador
y, sobre todo, trabajadora prescindibles. Por
otro lado, la tecnificación sin límites de los
puestos de trabajo ha supuesto que solo se ne-
cesiten unos pocos especialistas y una mayoría
–casi siempre sobrecualificada-para tareas
simples y repetitivas. Una mayoría, pues, de
la que es fácil desprenderse, a la que se puede
despedir sin problemas porque es fácilmente
reemplazable. 

Se rompe, así, el compromiso del trabajador
y de la trabajadora con su empresa y del em-
presario con sus trabajadores.También se di-
ficultan o impiden las conexiones de base, la
organización horizontal, y se buscan las rela-
ciones laborales individuales.

La asumida desvalorización del trabajo ex-
plica que en la novela de Rosa ninguna de las
personas contratadas (mal se les puede llamar
trabajadores o trabajadoras) se plantee por
qué hace lo que hace, aunque se den cuenta
de que no sirve para nada y no entiendan para
qué realizan esas tareas en ese lugar, ni si-
quiera por qué han sido contratados.

El troceo de los puestos de trabajo también
dividió las relaciones colectivas, con lo cual
deterioró la cooperación horizontal, las rela-
ciones entre los trabajadores, la fuerza de la
unión, su organización. El conflicto en la no-
vela surge, así, cuando alguien intenta resolver
dudas, establece relaciones con otros y rompe
el individualismo. 

El Corpus de Referencia del Español Actual
(CREA)data la primera cita por escrito de la
locución “mercado laboral” en 1980. El len-

guaje señala, acota, nombra la realidad. Quedó
asumido que el trabajo formaba parte de un
mercado como una mercancía más. Antes de
que se impusiera el nuevo lenguaje que desig-
naba la nueva realidad, se hablaba de trabajo:
buscar trabajo, hay o no trabajo, un trabajo
sacrificado, prepararse para un buen trabajo,
etc. Al relacionarse con una mercancía, se de-
grada la persona a ser inanimado y se desper-
sonalizan sus cualidades o habilidades labo-

rales.  Se reavivan las escenas más oscuras del
mundo laboral: por ejemplo, las furgonetas
que ahora llegan a algunas plazas a seleccionar
caprichosamente mano de obra entre quienes
se ofrecen desde las primeras horas del día
como en otros tiempos aparecían a caballo los
capataces en otras plazas de otros tantos pue-
blos del sur de España.

Uno de los grandes errores de la socialde-
mocracia se basó en la creencia de que tras la
Segunda Guerra Mundial no había vuelta atrás
en la domesticación del capitalismo, que en
las décadas posteriores se había logrado su ci-
vilización definitiva. Pero la llamada crisis o
Gran Recesión de 2008, bajo cuyo régimen
aún vivimos, ha demostrado que el capita-
lismo, animal salvaje, devora a sus entusiastas,
bien intencionados e ilusos domadores. 3

NÚM: 78 • SEP-OCT 2016 • 45

L
a mano invisible, la novela de
Isaac Rosa,muestra el trabajo
como una actividad nada
dignificante (...) La asumida

desvalorización del trabajo explica que en
la novela de Rosa ninguna de las personas
contratadas se planteé por qué hace lo que
hace.


